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MAHMUT Yesari, dahil diin değil, senelerdeııberî öl­müştü. Bubıâli caddesinde nâşi dolaşıyordu; lıer ga­
zetede çalışarak yiizü aşan eser yazdıktan sonra hayatiye­
tini kaybeden naşı! Yakacık sanatoryomuııda dört aydan- 
beri rahat edeceği günü bekliyerek yatan bu ııâşıydı. Ça­
kal dağındaki aile mezarlığına onu gömdüler...
Mahmut Vesarînin ölümü, basın âleminin trajedilerin­
den biridir. Pek az tarafım görüyor, pek az taralım bili­
yorduk. Asıl trajediyiyi doğuran tezat noktası neredeydi? 
Ruhla vücudun ebedi aıilaşamamazhğında mı? Belki! Iztı- 
rabını söyliyemenıekte mi? Belki! Yaşamak için kafasını 
mütemadi kemirmekte mi? Belki!..
Hiçbir zaman tastamam bilinmiyen bu insan faciası onda 
da bir sır kalacaktır. Mahmut Yesariye hiç kimse liyakat­
siz bi radam diyemez. Sanatkâr yaratılışında elinden gel- 
miyen şey yoktu: Karikatür ıııü? Evet! Roman mı? Evet! 
Tiyatro mu? Evet! Hikâye mi, mizah mı, operet mi, se­
naryo mu? Evet, evet, evet, evet!... Eksik olan şey, bun­
ların arasında bir muvazene bularak içlerinden birinin bir 
ruh emniyeti içinde gelişmesiydi. Mahmut Yesari, bunu 
hiçbir zaman bulamadı. Oııuıı başı, etini yemekle meşguldü. 
O da Ahmet Haşini gibi çırpmıyordu:
Ah, yarabbi nasıl birleşti;
Bu çetin başla, bu suçsuz ¡bedenim!
Bundan, pek nadiren bir dehâ da doğabilir; fakat, pek 
nadiren. Çok defa, başı vücudu felâket ve ıztııaplara sü­
rükler, ondan hıncım alır.
Mahmut Yesarinin hayatı işte böyle bitti. Iztırabmın 
.yalnız dış tarafım biliyoruz; iç tarafı ona kalmıştır. Eğer, 
bunu bize anlatacak kadar kuvvet ve cesareti olsaydı... Fa­
kat, artık bundan bahsetmeğe hakkımız yok. Bu, oıınn biz­
den sakladığı mukaddes bir sırdır. Bu ölüm, bollü de ruhuna 
bu sırrın hiçbir zaman meydana çıkmıyacağı tesellisini 
vermiş olabilir!
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